「愚図々 々して は ゐられ ない！」 

歩き はじめてから 一 刻 だって 愚図々々 などした わけ 

でもない のに 彼 は、 達磨の やうな 眼 をして そんな こと 

を 眩いた。 

「蚯 けろ/ \ ！」 

不図、 思 ひ 出す と 斯んな 馬鹿な 話が ある。 つい 此間 

のこと である。 遊びに 来た 青 野が、 彼に 真面目に、 青 

野の 村の 村長が 或 る 夕暮時 に、 さう だ 恰度 この辺 だ！ 

小川の 流れが 左に 迂回して ゐる 水門の ほとり だと 云つ 

た！ —— 狐に 化されて 酷い目に遇 つたと いふ 凄い 話 

を 伝へ た。 あの 時 小 樽 は、 



「馬鹿な/ \ ！」 と 笑って、 てんで 身 を 入れて 聞き も 

しなかった が、 今、 不意に、 その 現場の あたりで 思 ひ 

出す と、 思慮な く 寒気が して 来た。 青 野から 小 樽が 聞 

いた 話の 筋 書 は 省略す るが、 「狐に 化される」 と 云 ふ 言 

葉 は 変 だが、 斯んな 風な 精神状態の 場合に は 在り 得べ 

きこと だ —— などと 理 学士の 青 野が、 それ を 科学的に 

説明した ことな ど を 思 ひ 出す と、 すっかり 非科学的な 

頭に 今 はなって ゐる小 樽 は、 「在り 得べき こと」 ばかり 

が 無闇に 信じられて、 脚 はもう 宙を 踏む 思 ひに 打 たれ 

てし まった。 

「村長 だって、 君、 相当の 現代人 なんだ がね —— 」 



とも 青 野 は、 「在り 得べき こと」 を 裏 づけた つけ！ 

「逃げた/ \ く、 村長 は、 君、 こいつ はいけ ない！ 

と 思った から、 龃け 出したん だよ。 自分 は、 はっきり 

醒めて ゐる わけなん だよ、 飽くまで も —— 。 ところが 

君、 土 堤が 長い こと、 長い こと！ そして、 珍ら しい 

ことに は、 馬鹿に いろんな 人達に 出 遇 ふとい ふんだ ご 

青 野が 云った 斯んな 言葉が 小 樽 は 酷く 気にな つて 来 

た。 

「さう だ、 龃け ちゃい けない。 悠然と、 しっかり 歩か 

なければ —— 」 

小 樽 は、 わざと 声 を 出して、 重々 しく 唸った。 この 



「斯ん な 恰好 ぢゃ、 帰りに 寒い かしら！」 

白い 上着 一枚の 冬 子 は、 潮に やけた 露 はな 腕 を 小 樽 

の 眼の 前に 示した。 

「 」 

従兄さん は 居る？ と 青 野の こと を 聞かなければ な 

らな いの を 忘れて、 小 樽 は キヨ トンと 冬 子の 姿 を 眺め 

てゐ た。 

「もう 一 ト あし 遅れる と 行き 違 ひに なって しま ふと こ 

ろ -」 

冬 子 は 小 樽が 自分 を 訪ねて 来たと 思って ゐ るら しか 

つた。 —— だが、 小 樽 も それに 逆ら はう ともしな かつ 



「青 野の 家 へ 着く ま で に 夜に ならなければ 好い が —— 

と 僕 は、 さっき、 この 道 を とても 慌て、 来たんだ ぜご 

「何故 夜に なったら いけない の、 怕 いの？」 

「まさか 」 

と 小 樽 は 口走って しまった。 

「おなかで も 空いて ゐ るの？」 

「決して 」 

と 小 樽 は、 青草 を 蹴って 行く 冬 子の 白い 靴が チ 

ラ/^ とする のを視 守りながら 云った。 さっき はたし 

かに 空腹で もあった。 青 野の 処に 行き着いたら 早速 食 

卓に 割り込まう！ と 思って ゐた 位だった が、 今 はも 



う 胸が 一 杯で、 他の こと は 皆 忘れて 一 途に 有頂天の 思 

ひであった。 

「厭ァ な 人！」 

「何が 厭な 人な のさ、 え？」 

小 樽 は、 仰山に 冬 子の 顔 を視き 込んだ。 

「だって …… 」 

「だって！ それが 何う したの？」 

「だって、 さっき は —— いえ/ \、 もう 好い のよ、 解 

つたわよ ご 

「御覧な！ 素晴 しい 月見草 ぢ やない か、 どら 一枝、 

胸に でも さ、 うかな。」 



「ね —— 」 

と 冬 子が 云った。 「ほんた うは、 あたし、 町へ なんか 

行った つて 行かな くった つて 関 はない のよ。 さっき、 

たゾ、 あ、 云った だけだった のよ ご 

かま 

「そんな こと 何う でも 関 はない 」 

と 小 樽 は、 全く 意 に 介さぬ 心地 で 咽ぶ やう に 云った。 

「僕 だ つ て 」 

「わかって ゐ た？」 

無論 何が何だか 解って ゐ なかった が 彼 は、 

「僕 だって、 た y 散歩に 来た- V けの こと だつ たんだ も 

の —— 」 などと 云った。 あんな 用事が あつたの だった 



「アイ シス は 娘の 名、 オリ シス は —— 」 

「恋人？」 

「まあ、 さう なんだ けれど —— オリ シスと いふ 若者 は 

バッカス 

酒 神 を 信仰 し 過ぎて、 オリンピアの 学芸 競技 に 落第し 

て …… 」 

「何な のよ、 それ は？ 喜劇な の？」 

「大 悲劇 I 」 

「悲劇です つて！ 馬鹿にして ゐる わ。 ちっとも 悲し 

くなんて ありあし ない。 好い気味 だ わ、 バッカスの 信 

仰 者なん て 」 

「ぢ や、 もう 少し その 先 を 聞いて おくれ。 冬ち やん ご 



と 彼 は 切な さう に 云った。 

「止して 頂戴よ。 大嫌 ひだ わ。 あたし、 バッカス だな 

ん て！」 

冬 子 は 機嫌 を 損じて 彼の 腕 を 打ち払った。 

「送る のが 厭 だもので、 あんな こと を 云 つ てごま かさ 

うとして ゐる のよ。 い、 わよ。 —— 散歩 も此 辺で 止め 

ませうよ ご 

「御免 ，- 

と 小 樽 は あやまった。 「止め るん なら、 青 野の 家 ま 

で 送って 行かう ご 

「従兄さん の 辞書 を 借りなければ 解らない ところで も 



て、 堪忍して …… 」 

…… 小 樽 は、 本 も ステッキ も 上着 も 投げ 棄 て、、 冬 

子の 腕 をと つて 極めて ねんごろ にさ、 やいた。 

「兎も角、 町まで 行く ことにし ようよ。 ね、 冬ち やん- 

そして、 提灯 を 買って、 この 道 を 帰って来る ことにし 

ようよ。」 
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